五十四·局长护人

第二天清晨。

林九玄被敲门声吵醒。

不是普通的敲门。是三声，很重，像用指节骨在敲。然后停顿两秒，再敲三声。

他睁开眼睛。

天花板是白色的，裂缝还在，从左上角延伸到右下角。阳光从窗帘缝隙里漏进来，一道金色的光柱，里面有灰尘在跳舞。

他坐起来，把针包系在腰间，走到门边，把门打开。

门外站着一个人。

不是局长。不是苏晓晓。不是王浩。

是一个不认识的女人。四十多岁，短发，穿一件灰色的西装，手里拿着一个文件夹。她的表情很平，像在审一份报表。

“林九玄？”

“嗯。”

“怪谈局总部，人事部。”她打开文件夹，“你的副本权限已被暂停。即日起，禁止进入任何副本区域。”

林九玄没有说话。

“苏晓晓，情报组转后勤组，手续已办完。”女人翻了一页，“王浩，体育生转后勤组，手续已办完。”她又翻了一页，“周慎，情报组副组长，降职为普通组员，手续在办理中。”

她把文件夹合上。

“还有七份休假申请。”她说，“全部针对局长。”

“什么意思？”

“意思是，”女人说，“局长手下的人，要么被调走，要么被降职，要么被要求休假。局长现在是一个光杆司令。”

林九玄的手指攥紧了。

“为什么？”

“因为局长护着你。”女人说，“总部认为，局长在规则解析组面前的行为——撕毁文件，拒绝配合，公开对抗——已经超出了局长的职权范围。总部需要对江南怪谈局进行人事调整。”

“调整局长？”

“调整局长的权力结构。”女人说，“让他无法再护着你。”

林九玄看着她。

“你是谁？”

“人事部专员。”女人说，“编号HR-2023-089。你可以叫我专员。”

“专员。”林九玄说，“局长在哪？”

“局长在办公室。”专员说，“但他现在不方便见客。”

“我不是客。”

林九玄从她身边走过去。

专员没有拦他。她只是站在原地，看着他的背影，嘴角动了一下，像笑，但更像是在记录什么。

走廊很长，灯光很亮。局长的办公室在走廊尽头。他走到门口，没有敲门，直接推开门。

局长坐在办公桌后面，面前放着两摞文件，每一摞都有七八厘米厚，像两座小山。

他的眼睛下面有两团青色，眼白里有血丝。他比昨天看起来老了很多。

“你来了。”他说。

“我来了。”

局长把左边那一摞文件拿起来，放在右边那一摞上面。

“七份休假申请。”他说，“全部是我的人。情报组三个，后勤组两个，医疗组一个，还有一个是食堂的大妈。”

他笑了一下。笑声很干，像砂纸摩擦。

“连食堂大妈都收到了休假申请。总部真是用心良苦。”

林九玄走到桌前。

“为什么？”

“因为我护着你。”局长说，“规则解析组要你的针包，我没给。他们要把你列为实验体，我撕了文件。所以他们要让我变成光杆司令。然后他们就会再来。再来要你的针包。再来把你带走。”

林九玄没有说话。局长的背更驼了，肩膀更窄了。但他的眼睛还是亮的。

“你怕吗？”局长问。

“不怕。”

“为什么？”

“因为你不是光杆司令。”林九玄说，“你还有我。”

局长看着他。看了很久。然后他从抽屉里拿出一个打火机。银色的，很旧。他打开盖子，“咔”的一声，火苗跳出来。

他把两摞文件拿起来，放在火苗上。

纸开始燃烧。黑色的灰烬从火焰边缘飞起来，像一群黑色的蝴蝶。局长的脸在火光中分成两半，一半是亮的，一半是暗的。

“七份休假申请。”他说，“全部作废。”

他把打火机合上。

“他们不是想让我变成光杆司令。”他说，“他们是想让我害怕。”

“你怕吗？”

“不怕。”局长说，“二十年前，我没能护住你爷爷。二十年后，我不会再让同样的事发生。”

他从抽屉里拿出一份文件，放在桌上。

文件很旧，边角发黄，封面上印着一行字：“阴阳医馆·注销记录·1987年”。

“你爷爷当年不是治不了药娘。”局长说，“是不愿再治。他合上账本，说'我儿子可以走我的旧路，但他不背我的债'。”

他翻开文件，指着第七行。

“这孩子的病，不在人世间。但根在怪谈局。”

林九玄看着那行字。

字迹是手写的，墨迹已经发黄，但力度还在，每一笔都刻进纸里。

“奶奶？”

“对。”局长说，“你奶奶不是病死的。她是被封在副本里的。和你爷爷一样，她也是一个医生。她治过药娘，但没治好。然后她把自己封进了副本，和药娘一起。”

林九玄的手指攥紧了。

“为什么？”

“因为她发现了一件事。”局长说，“药娘不是病。药娘是钥匙。打开某个东西的钥匙。”

“什么东西？”

局长没有回答。

他只是把文件合上，放在桌上，然后看着林九玄。

“你不是他们的工具。”他说。

“你是医生。”

“我的医生。”

林九玄低下头。他的手在抖，但这一次不是因为愤怒。他握紧针包，用力到指节发白。

“谢谢。”

他说。

“不用谢。”局长说，“去救人。”

林九玄抬起头。

“救谁？”

“救你自己。”局长说，“救苏晓晓。救王浩。救所有被总部调走的人。”

他站起来，走到窗前，看着窗外。

“但首先——”他说，“你需要变强。”

“怎么变强？”

局长转过身，看着他。

“闻诊。”他说，“你已经在黑暗中学会了闻诊。但闻诊只是第一道门。后面还有切诊，还有问诊。四诊齐全，你才能真正成为一个医生。”

他从抽屉里拿出一个小盒子。盒子是木头的，很旧，盒盖上刻着两个字：“回春”。

“你爷爷留下的。”局长说，“第八根针。”

林九玄打开盒子。里面是一根银针。三寸长，针尾刻着一个篆字，针身在灯光下闪着微光。

“第八根针？”

“对。”局长说，“第七根是暖的，第八根——你自己感受。”

林九玄把针拿起来，放在掌心里。针身是凉的，像一小片冰。但凉过之后，有一种很奇怪的感觉。像有什么东西在针身里流动，像脉搏，像心跳，像生命本身。

“这是什么？”

“切诊的钥匙。”局长说，“你爷爷说，第八根针不是拿来治病的。是拿来'摸'病的。摸病气的形状，摸病灶的边界，摸生命的脉动。”

林九玄把针放回盒子。

“我什么时候能学会？”

“现在。”局长说，“从今天开始，你被关禁闭三天。总部要求的，说你'情绪不稳定，需要隔离观察'。但禁闭室在地下七层。那里安静，没人打扰。你可以在那里练针。”

林九玄看着他。

“你在帮我。”

“我在护你。”局长说，“和二十年前一样。”

他走到门口，把门打开。“去吧。三天后，我等你出来。”

林九玄站起来，把木盒放进针包，系在腰间。

他走到门口，停下来。

“局长。”

“嗯？”

“那七份休假申请——”

“烧了。”局长说，“全部烧了。”

林九玄点点头，走出办公室。

电梯往下沉。第八根针在盒子里，凉凉的，像一小片冰。但冰的深处，有什么东西在流动。像脉搏，像心跳，像生命本身。

地下七层。黑暗。安静。没有人。

禁闭室的门是铁的，很厚。他推开门，走进去，把门关上。房间里只有一张床，一张桌子，一把椅子。没有窗。灯在头顶，很亮，但光线是冷的，像医院的手术室。

他坐在床上，把针包打开。六根银针。第七根暖针。第八根凉针。

他把第八根针拿出来，放在掌心里。针身是凉的。但凉过之后，那种流动的感觉又来了。

他闭上眼睛。开始摸。不是摸针。是摸自己。摸自己的脉。摸自己的心跳。摸自己的呼吸。

切诊。从触摸自己开始。从触摸生命开始。
